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Om den psykoanalytisk orienterede læge Georg Groddeck, der havde sit 
virke ved 1900-tallets begyndelse, berettes der, at når han måtte overtage et 
usædvanligt kompliceret sygdomstilfælde, som andre læger ikke kunne hjælpe, 
lod han patienten indlægge på sin klinik nogle dage uden at de mødte hinanden. 
Kroppen blev befriet for spændinger med varme bade, milde lavementer og let 
kost.
Han satte sig så en dag ved sygesengen. Tæppet blev fjernet. Han 
placerede sit øre mod patientens mave og lyttede i flere timer uden at sige et ord. 
Han følte og klemte på leddene. Han lugtede til patientens ånde, nogle gange til 
kønnet. Til sidst når hans lytten, følen og sniffen var slut, begyndte han at tale og 
stille spørgsmål. Efter en stund kunne han foreslå en diagnose, ofte uventet og 
som indebar at den syges symptomer var symbolske udtryk for et indre jeg som 
gestaltede sig på den plastiske krop.
Den diagnostiske metode var altså at lade patienten tale gennem 
kroppens indre lyde og tegn, et sprog som gik forud for det verbale, og at aflytte 
dette sprog med sine egne sanser. Sygdommen var et system af  tegn, der kunne 
opfanges gennem en andens krop.1 
Hundrede år tidligere ligger fremvæksten af  den moderne klinik. I Michel 
Foucaults Klinikkens Fødsel gives på et langt mere abstrakt og generelt plan 
en beskrivelse af, hvordan den syges krop tolkes gennem forskellige tegn og 
symptomer. En liste, som den kunne have set ud omkring år 1800, kan gøres lang: 
Puls, varme og åndedræt, øjne, tunge og hud, spyt, sved og urin, hoste, hikke og 
latter, kramper, rystelser og gispen, konstitution, mimik og gestik. Kategorierne 
for kroppens tegnsystem er mange, og er historisk set skiftende i flere retninger. 
Dels ændres de legitime former for det subjektive sygdomsudtryk, dels forflyttes 
lægens øje i relation til nye kundskabsteoretiske bevægelser og sociale kategorier, 
så som køn, klasse, race og typer. Når f.eks. Kretschmer hævdede at sygdommes 
karakter kunne aflæses direkte på kroppen i overensstemmelse med faste 
typologier, kom dette til at styre mange 1900-talslægers første syn på patienten.
[Slagmark  nr.  35 ∙  p.39-67]
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Centralt for Foucaults ræsonnement er adskillelsen mellem symptom 
og tegn. Selv om hvert symptom er et tegn, er hvert tegn ikke et symptom. 
Her er altså en adskillelse. Mens symptomet er, peger tegnet hinsides det 
selv, det udtrykker noget. Symptomet er tegnets morfologiske skelet. Det 
som forvandler det til et tegn er en tilstødende aktivitet, det tolkende blik. 
Symptomet bliver til et tegn, når det udsættes for et blik, der ordner, forklarer 
og klassificerer (Foucault (2000), 141-43).    Centralt i Foucaults ræsonnement 
er endvidere forskydningen, ikke bare fra symptom til tegn, men også fra tegn 
til det betegnede. Lægens blik kom til at fokusere på sygdom som en afgrænset 
enhed og blev vent væk fra det syge menneske som en helhed.
 Denne adskillelse mellem tegn og symptom er grundlæggende i den 
moderne medicin. Symptom defineres som sygdommens manifestation som 
den opleves af  patienten selv, tegnet er sygdommens manifestation sådan 
som lægen registrerer den. Symptomet er subjektivt, tegnet er objektivt.2 
Den erfarne læge kan altså forvandle det subjektive/individuelle til noget 
objektivt/generelt ved at se, hvad patienten ikke kan se. For at gøre dette 
må han nærme sig den syge krop på en nærgående måde. Han kan føle, lytte, 
banke, lugte, smage. Han kan vende og dreje patienten, lægge sit hoved mod 
hendes bryst eller mave, bede hende skille på benene, stå foroverbøjet eller 
ligge i fosterstilling, gabe op, strække tungen ud, lukke øjnene, hoste og trække 
vejret dybt ind. Han kan gå ind gennem kroppens åbninger og se ind i mørke 
hulrum. Han kan udtage væsker og væv fra kroppen og undersøge dem i 
laboratoriet. Alle disse aktiviteter lokker tegn frem, objektive data, som leder 
ham ind i sygdommens sande krop.
Men denne differentiering mellem subjektive symptomer og objektive 
tegn var knapt nok tydelig før 1800-tallet. Den er også delvist en illusion.
Dels kan symptom og tegn være sammenfaldne; da er også patientens og 
lægens blik sammenfaldne.  Dels kan tegnets objektive status diskuteres. Den 
moderne læge kan komplettere de umiddelbart sansebetingede teknikker for 
kropsundersøgelse med en række sofistikerede procedurer, for at få kroppen 
til at tale tydeligere: Røntgen, mikroskopi, ct-skanning og ultralydsanalyse. 
Resultaterne kaldes objektive, fordi de kan reproduceres af  enhver uddannet 
læge. Men i fortolkningen medtager han et spektrum af  tavs og underforstået 
kundskab i form af  sanseerfaringer og kropserindring, forskellige grader af  
træning og sensibilitet, såvel som indskoling i bestemte teoretiske modeller, 
der beror på forskellige kulturelt bundne normer og forestillinger. Han ser 
det han vil se, eller det han forventer at se (dette kan enkelt illustreres med at 
en 1700-talslæge og en 1800-talslæge så forskellige ting gennem det samme 
mikroskop og med blikket rettet mod samme objekt; i moderne tid kan f.eks. 
en retsmedicinsk obduktion have samme effekt, afhængigt af  hvilken tolkning 
man udlægger af  dødsårsagen).
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Men endnu vigtigere: tegn er ikke tegn fordi det er lægen der tolker 
dem, men fordi de er meningsbærende, bærer på mening. Også for patienten kan 
symptomerne være tegn (straf, prøvelse, forkert livsstil)(King (1968).
På Foucaults klinik er der ikke mange talende, oplevende og 
fornemmende individer, det være sig patienter eller læger. Det, der savnes 
i hans teori om den moderne medicins gennembrud, er netop også et 
systematisk studium af  medicinens praksis. Man skulle forestille sig, at det 
netop er praksissen, der ligger til grund for det kliniske blik: Undersøgelse, 
læsning og tolkning af  symptomer. Hvis dette var tilfældet, skulle historien se 
noget anderledes ud. I stedet for at den talende krop ville være fortrængt af  
medicinens øje ved at blive objektiveret og sorteret i færdige kategorier, ville 
den blive fremhævet. I stedet for at klinikkens fortællinger skulle udgå fra den 
døde krop som retrospektivt facit, ville de handle om de levende kroppe. Det 
kropslige møde mellem læge og patient er grundlæggende i medicinsk praksis 
(Svenaeus (1999), 45).  
Hvis man tror, at kroppen taler, må man udvikle teknikker til at lytte til 
den. Mit mål er at spore sådanne kundskabspraksisser i medicinen. Hvad ved 
vi om kroppen – patientens og lægens – i medicinens praksis? Hvilke var de 
konkrete teknikker til at nærme sig den syge krop med? Hvilken type berøring 
var tilladt? Hvordan blev det muligt, at patienten kunne klæde sig af  for 
lægens granskende blik? Hvordan var lægens krop, og hvordan anvendte han 
den i kommunikationen med patienten? Hvordan trænede han sine sanser: 
Blikket, hørelsen, følelsen, lugtesansen og smagssansen? Hvordan kunne 
subjektive sanser forvandles til instrumenter for objektiv kundskab? Og til 
sidst: Hvordan kunne det være at kroppen, i løbet af  1900-tallet, blev trængt 
ud af  det medicinske møde?
Kroppen i det medicinske møde før 1800
Frem til 1800-tallet byggede lægens formåen til at identificere en sygdom på 
tre teknikker: At lytte til patientens egen beretning, at observere sygdommens 
tegn på kroppens yderside og - mere sjældent – at undersøge kroppen 
manuelt.3
Patientens egen beretning var den centrale kilde, når man stillede en 
diagnose. Det indebar, at det medicinske møde kunne finde sted uden at 
lægen traf  patienten, f.eks. per korrespondance. Sygdomsberetningen skabte 
et subjektivt portræt af  sygdommen, som placerede patientens fornemmende 
krop i centrum. Denne oplevende krop gav patienten fortolkningsretten i 
forhold til sygdommen. Nyere medicinhistorie plejer også at beskrive dette 
netop som den afgørende forskel på førmoderne og moderne medicin: 
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Patienten betragtedes som en person – et subjekt – og ikke som et objekt 
(at forestille sig patienten som et autonomt jeg i moderne forståelse er dog 
misledende) (Se f.eks. Porter & Porter (1989). Dette indebar, at følelser, angst, 
erindring, tolkning var en del af  symptombeskrivelsen og umulig at separere 
fra den. I det hele taget kan det beskrives som en slags vidneteknik, hvor 
patienten er sit eget vidne ved at erindre og som en narrativ teknik, hvor hun 
kan gestalte sygdomserfaringen ved at forstørre, formindske, sortere fra eller 
lægge til. Den lyttende læge trækkes ind i det drama, som patienten lader sig 
udspille. I denne funktion, observerer eller eksaminerer han ikke kroppen.
I denne lyttende funktion går han også over grænserne mod folkelige 
forestillingsverdner og kan føres meget langt væk fra sin egen medicinske 
forståelse. I den fascinerende Geschichte unter der Haut (1987) beskriver den 
tyske kropshistoriker Barbera Duden de kvindelige sygdomsforestillin-
ger som møder den tyske 1700-talslæge Johannes Storch via patienternes 
beretninger og som tvinger ham til at gå på kompromis med kropsbilleder af  
meget fremmed art. Med blikket rettet mod sygdommen som netop beretning, 
kan eksemplerne på lignende pragmatiske dialoger gøres uendelige.
Den anden teknik til at stille diagnoser med, var observation. Lægen 
granskede ydre tegn på patientens krop: Holdning, bevægelse, hud, hår, tunge, 
øjeæble, kropsvæskernes lugt og farve. Termen inspektion anvendes somme 
tider for at lade blikket feje hen over en afgrænset kropsflade. Heller ikke 
her handler det om berøring af  kroppen. Ansigtet spillede en central rolle 
som bærer af  et rigt tegnsystem. Systematisk ansigtslæsning – fysiognomik 
– var fra gammel tid en hjælpevidenskab til at bedømme individets inderside 
via ydersiden. Teknikken skabte en række skarpe sygdomskarakteristikker 
– fra melankolikerens eller hypokonderens typiske ansigter til dødens nøgne 
slutkonturer: ”næsen skarp, øjne og tindinger indsunkne, ørerne kolde og 
sammentrukne, ansigtsfarven bleggrøn, gråsort eller blygrå”4. Et signalement af  
1700-talsmodellen er på samme måde en meget detaljeret beskrivelse et stærkt 
individualiseret ansigt. Som patognomik (hvordan lidelser gestaltes i ansigt og på 
krop) blev teknikken vigtig i den medicinske konsultation; den lærte lægerne at 
tænke visuelt og gjorde dem bevidste om en række sproglige, metodologiske 
og kommunikative spørgsmål.
Den observerende diagnostiske metode tillod, til forskel fra den 
narrative, at lægen drog konklusioner, der var bundet til hans eget blik. 
Samtidig byggede den, ligesom den narrative, på en grundlæggende empatisk 
dimension. Patienten observeredes som en person. Krops- og smertesprog 
var vigtige indslag i diagnosen (det er tankevækkende at vi er kommet til at 
betragte netop dette individuelle smertesprog med mistænksomhed – som 
et sprog, frigjort fra selve sygdommen og dermed muligt at forkaste som en 
kulturelt skabt konstruktion).
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Den tredje teknik var eksamination, kropsundersøgelse. Men den betyder 
ikke aktiv undersøgelse med henblik på at spore organforandringer i kroppens 
indre. Den begrænsedes i almindelighed til en eneste sans: Følesansen. 
Lægen kunne f.eks. føle på pulsen for at bestemme den kvalitativt (altså ikke 
kvantitativt ved at tælle pulsslagene). Var den hård, svag, hakkende, ujævn? 
Han kunne aflæse kropstemperaturen ved at lægge hånden på patientens hud. 
Huden kunne også berøres for at bestemme dens karakter i overensstemmelse 
med temperementslærens skema. Varm, kold, tør våd? Nogle gange 
registreredes porøs, læderagtig og knopret hud, gåsehud, pergaments- eller 
papirhud.
Direkte kropsberøring var altså meget begrænset. Patienten var fuldt 
påklædt. Før inspektion eller okular besigtigelse, kunne visse dele af  kroppen 
afdækkes, men aldrig større partier samtidigt (Theile (1855), 13).  Også 
terapeutiske forholdsregler styredes af  bestemte dekorumregler for den 
afdækkede hud. Ved åreladning på en mandlig patient måtte ærmet straks 
rulles ned igen, på en kvindelig måtte intet blod være synligt på huden (Fissell 
(1993)). Tanken om at bede en patient om at klæde sig af, for at lade sin nøgne 
krop blive gransket af  lægens hånd og blik, var endnu fremmed.
Medicinens erotiske krop
Grundene til at berøring med kroppen blev undgået var flere. Lige siden 
antikken var medicin, til forskel fra kirurgi, tankens – ikke håndens – arbejde. 
Lægen var en tænker, ikke en berører (Porter & Porter (1989), 75). Hans 
kompetence måtte hvile på teoretiske forhold, for at han ikke skulle blive 
blandet sammen med andre kategorier af  medicinske udøvere. Berøring 
truede med at underminere hans værdighed og placere ham på højde med 
kirurgen, hvis kompetence byggede på mesterlære og en håndværksmæssig 
måde at nærme sig kroppen på, med manuelle og instrumentelle teknikker. 
Under lægeuddannelsen rørte den lægestuderende ikke selv ved den syge krop, 
og endnu mindre ved den døde krop i forbindelse med dissektion; det var 
kirurglærlingens opgave.
At nærme sig patientens krop med sin egen syntes, i overensstemmelse 
med den indlærte rollefordeling, at være lavt og modbydeligt. Det ubehagelige 
ved den intime kropsberøring vender ofte tilbage som et særskilt aspekt 
ved lægegerningen. Lægen må ”indimellem trænge ind i de ækleste huler” 
konstaterede en svensk læge i 1830’erne, og den legendariske Laennec 
– stetoskopets opfinder, som mere end nogen anden symboliserer den 
sansebundne kropsundersøgelse – beskrev den svedige, lugtende patientkrop 
som ”modbydelig” (Illmoni (1837); Duffin (1998)). Skidt og stank kom før 
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hygiejne. Ikke bare som et aspekt af  sygdom, men også som metaforer for den 
socialt stigmatiserede krop. Dette gælder i endnu højere grad smitte.
Selv om alt dette var stærkere, skal skam og moralske hindringer 
overfor kropsundersøgelsen alligevel diskuteres. Lægens og patientens sociale 
stilling og værdighed markerede, uden tvivl, bestemte grænser for berøring. 
Så længe lægens virksomhed ikke legitimeredes af  videnskabens neutrale blik, 
lå hans troværdighed i hans individuelle moral og mandlige selvbeherskelse. 
I den hippokratiske etik var forbudet mod seksuel udnyttelse af  patienten 
een af  fem grundregler (sammen med forbud mod dødshjælp, abort, kirurgi 
samt tavshedspligt). Samme forbud mod seksuel berøring er gennemgående 
i alle medicinske regelsystemer endnu i 1800-tallet. Lægen må under ingen 
omstændigheder gøre mødet med patienten til ”en tjeneste for sine lyster”, 
skriver en svensk læge i 1870erne; i mødet med sine kvindelige klienter ”bør 
han vise sig kold som is og hård som marmor” (Mesterton (1872-3), 16). 
Det er en formaning, der illustrerer det erotiske bliks nærvær og at grænsen 
mellem empatisk og anden form for intimitet, opfattedes som problematisk. 
Beskyldninger for seksuel udnyttelse har altid været anvendt for at skille 
sig af  med medicinens outsidere, og de har spillet en bestemt rolle i den 
videnskabelige medicins bortvisningsstrategier. En række af  sådanne tilfælde 
er juridisk dokumenteret.
I lægens professionalisering spillede en nødvendig objektivisering i 
netop denne betydning altså en vigtig rolle; (et aspekt som mærkeligt nok 
sjældent er blevet diskuteret). Både patientens og lægens subjektive kroppe 
måtte holdes uden for det medicinske møde. Kropsundersøgelse som legitim 
indtrængen i den private kropssfære, forudsætter professionel distance. Lægens 
hånd på patientens krop er følende, ikke kærtegnende; blikket er sagligt, ikke 
sanseligt. Som en moderne læge udtrykker det: I den kliniske konsultation 
læses kroppen uden visse egenskaber, f.eks. æstetiske kvaliteter. Medicinens 
kroppe er ikke bløde, smukke eller erotiske (Baron (1992), 39).
 Historisk set kan patientens forestilling om sin egen krop som en privat sfære, 
hvis grænser ikke må krænkes, diskuteres. Mange har hævdet at ”den private 
krop” er en moderne opfindelse, og at det først var under 1800-tallets anden 
halvdel behovet for en sådan kropslig intimsfære kom til udtryk, i form af  
f.eks. forskellige soverum, undertøj og den nøgne krops intrikate tildækkelse. 
Den tyske antropolog Hans Peter Duerr har tværtimod hævdet, at skam over 
den nøgne krop er en del af  menneskets natur og altså ikke et resultat af  
civilisationens disciplinering af  den ”naturlige” krop.5
Intimiteten fandtes også i konsultationens rumlige indramning. 
Centrum for den medicinske praksis var hjemmet, enten patientens eller 
lægens. For gynækologiske konsultationer var undersøgelse i hjemmet en regel 
i det mindste frem til århundredeskiftet 1900. Ofte var lægen samtidig gæst 
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og sommetider ven af  huset. Netop dette bør have skabt stærke spændinger 
imellem intimitetens adskilte niveauer.
Længe var lægerne altså tilbageholdende med at fortage 
kropsundersøgelser ved indvortes sygdomme, og patienterne med at lade 
lægerne gøre det. Pulstagning forblev lægernes emblematiske berøring; den 
var let at udføre, gjorde hverken patienten eller lægen generte ved at kræve 
afklædning, og den efterlod et sort rum for fortolkning (Reiser (1978), 
27). Den lette berøring mellem lægens finger og patientens bankende årer 
havde stærke rituelle dimensioner og tilhører den medicinske kropslæsnings 
klassikere. Det var først fra 1800-tallets anden halvdel, at patienten skulle 
acceptere bogstavelig kropslig indtrængning fra lægens side – gennem vagina, 
tarm, svælg – som en nødvendig del af  den diagnostiske procedure.
Her findes samtidig et helt centralt klasseaspekt. Kroppens integritet 
var de privilegeredes privilegium. For de øvre samfundslag var det medicinske 
møde en ligeværdig, klientbaseret relation snarere end hierarkisk. Berøringen 
af  kroppen begrænsedes af  samme regelsystem som gjaldt i øvrige sociale 
sammenhænge. For de lavere samfundslag gjaldt andre normer. I Sverige 
kunne man endnu under 1800-tallets første tiår ved mistanke om kønssygdom, 
tvinges til at defilere forbi lægens granskende blik med blottet køn. Den 
regulerede prostitution under 1800-tallets anden halvdel byggede ligeså på 
halvoffentlig inspektion af  de blottede kroppe. På klinikken tilhørte så godt 
som alle patienterne de lavere samfundsklasser. Dette kom til at forskyde den 
medicinske relation, og dermed kropsberøringen, i autoritær og paternalistisk 
retning. Det kan med en vis ret hævdes, at udviklingen af  den diagnostiske 
kropslæsning skete med underklassens krop som eksperimentfelt. På fast 
klokkeslæt hver dag indkaldes byens syge fattige til sygehuset, for ”en efter en 
at blive kaldt ind og eksamineret af  en studerende”, skriver den svenske læge 
Magnus Huss som i 1830’erne befinder sig i Berlin, for at lære den nye metode 
(Nordström (1944-5), 162).
Men kampen om kroppen var ikke entydig. Det handlede ikke 
bare om hvis krop som blev undersøgt af  hvem, men også om hvilken 
sygdomsopfattelse der gjorde kropsundersøgelsen relevant. Så længe 
sygdom tolkedes på humoralpatologisk manér, som ødelagte balanceforhold, 
eller på nervepatologisk, som mimiske spor på kroppens ydre, var aktiv 
kropsundersøgelse af  begrænset værdi. Alternative sygdomslærere, for 
eksempel den mekaniske eller den kemiske, slog aldrig igennem i den medicinske 
praksis. Den idealistiske medicin betragtede kropsundersøgelsen som både 
unødvendig og uheldig. Sygdom var fra første hånd et moralsk spørgsmål. 
Israel Hwasser, professor i praktisk medicin i Uppsala og romantiker af  den 
uhelbredelige slags, definerede medicinen som en højere kunst. Den var 
ikke en empirisk videnskab og endnu mindre et praktisk håndværk omkring 
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berøring af  kroppen eller fund i laboratorier og obduktionssale. At berøre 
kroppen var at berøre det besmittede, som skulle heles indefra.
Klinikkens berøring
Kropsundersøgelse i den moderne betydning, blev først meningsfuld på 
baggrund af  et nyt patologisk-anatomisk sygdomssyn. Sygdom defineredes 
ikke længere som processer, der udspillede sig i åben samtale mellem krop 
og livsberetning, men som biologiske hændelser lokaliseret på bestemte 
steder i kroppen: Organ, væv og celler. Ved systematisk at observere sygelige 
forandringer i den levende krop og jævnføre dem med fund i den døde, kunne 
sygdom isoleres som egne selvstændige væsener. 
Dette var kropsundersøgelsens teoretiske udgangspunkt og samtidig 
dens metode. Kun den sygdom som kunne ses, høres, føles, berøres, lugtes, 
smages og bogstaveligt talt betragtes i den åbne krop efter døden, havde 
gyldighed. Vejen til kundskab gik altså gennem lægens sanser.
 Den kliniske metode etableredes i Frankrig efter århundredeskiftet 1800. Klinik 
( af  græsk. Klina, seng)  betyder undervisningssygehus. Som institution var den 
ikke et produkt af  et moderne sygdomssyn  (som det ind imellem fremstilles). 
Snarere tværtimod. Efter revolutionen, som indebar, at  universiteterne og de 
gamle sygehuse var blevet lukket, gennemgik den franske medicin en radikal 
omorganisering. En ny medicinsk uddannelse blev oprettet, hovedsagligt 
placeret direkte ved de nye sygehuse. Her klassificeredes patienterne ikke 
efter hvad de berettede til lægen om deres symptomer, men efter de tegn som 
registreredes i deres kroppe. Journaler blev ført, både over den levende og den 
døde krop.
Processen beroede på teknikker, som kunne pejle kroppens indre: 
Lunger, hjerte, lever, mavesæk, livmoder. Som kunne trænge sig bagom hinder 
og vægge, ind i hulrum, gange og vindinger, opfange væsker, sammenvoksninger, 
hærdninger. Det er nu vi befinder os indenfor det navnkundige ”medicinske 
blik”, en metafor oprindeligt introduceret af  Laennecs lærer Corvisart. Dette 
blik kendetegnes ved, at det flyttes fra kroppens ydre til kroppens indre. Den 
søgte programmatisk ind under huden, ind under kødets dække. Tegntydning 
var ikke længere bare at læse og tolke, men en serie af  teknikker til projektivt seende 
(Foucault (2000), xx).
Dette indebar samtidig noget helt andet: At patienten hermed mistede sin 
selvfølgelige tolkningsret til sin egen sygdom. Hun omdefineredes fra oplevende 
subjekt til videnskabeligt objekt, fra at være en krop til at have en krop.
Men jeg forlader netop dette perspektiv her. I stedet vil jeg fokusere på de 
kropslige aspekter af  de nye teknikker.
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Det lyder som en truisme: Kropslæsningens kropslighed? Her findes i 
selve værket en ejendommelig stilhed. Samtidig med at den kliniske medicin 
betoner afhængigheden af  lægens sanser, altså en mulighed for at tolke den 
syge krop gennem lægens egen, bliver samme læges krop hængende frit i 
luften. Subjektive sanser forvandles usynligt til objektive vidensinstrumenter. 
Denne usynlighed sætter præcist fingeren på kropsundersøgelsens uklare 
kundskabsteoretiske status. Den er kommet til at svæve mellem en sensualistisk, 
en semiotisk (tegntydende, diagnostisk) og en kommunikativ funktion.
Altså: Med hvilke sansebundne teknikker og med hvilket egen-kropsligt 
nærvær nærmede den 1800-tals moderne læge sig den syge krop? Det handler 
delvist om højest konkrete aspekter af  det medicinske møde. Hvordan 
reguleres impulser knyttet til lægens subjektive krop, som eksempelvis erotisk 
attraktion eller forskellige former for afskyfølelser? Hvordan overvandt han 
ulysten overfor lus, skab og maddiker eller uviljen mod smuds? Dette synes 
at forudsætte snavsens rationalisering fra underklassemærke til bakteriologisk 
smittekilde inden for et større hygiejnisk program, som netop handler om 
modernitet. Den moderne krop, skriver historikeren Philipp Sarasin, blev 
vasket frem under et lag af  lort, sved og hudaflejringer. Den måtte befries 
fra sørgerande, sammenfiltrethed, indtørret blod og sur svedlugt i skjulte 
hudfolder, den påtrængende lugt af  sæd, sekret og hemmelig kønslighed 
(Sarasin (2001)).
I modernitetens forhold til kroppen findes ikke kun denne hygienisering, 
men også en slags bogstavelig fortrængning af  kroppens irrationelle værende. 
Filosoffen Drew Leder har i fortsættelse af  Foucault hævdet, at den døde krop 
udgør modellen for den vestlige verdens moderne medicin (Leder, 22). Først 
opskåren, kortlagt og desinficeret repræsenterer den sandheden om sig selv. 
Det handler ikke bare om den døde krop på obduktionsbordet eller det faktum 
at lægeuddannelsen indledes med mødet med en død krop og ikke en levende, 
men også om den ”døde” sjælløse maskinkrop i cartesiansk betydning.
 Allerede i undersøgelsessituationen slår dette kropsbillede igennem, hævder 
Leder provokativt. Patienten opfordres til at indtage en position som ligner 
ligets: Liggende, passiv, nøgen, stum. Hele ritualet reducerer den personlige 
identitet, løfter den oplevende krop ud af  sin sammenhæng – til og med 
klæderne - og anonymiserer den på samme måde som i døden. Mens kroppen 
udforskes er patienten tavs. Lægen er den aktive opdagelsesrejsende, patienten 
hviler ventende på at blive afsøgt, forstået og forklaret. I overensstemmelse 
med maskinmodellen forventes hun kun at reagere på opfordring: Rejse sig, 
vende sig, løfte armen, gabe, hoste, tale.
Dette billede af  kroppen, fortsætter Leder, har også styret den moderne 
medicins diagnostiske teknikker. Ligesom en automat, forventes patienten kun 
at svare på forud programmerede spørgsmål. De højteknologiske instrumenter 
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fremstår som en slags dissektioner af  den levende krop, uden at skære i 
dens ydre. Den optimale behandling er (jævnfør den samme maskinmodel) 
enten at erstatte skadede organer med kunstige, eller at kompensere for 
funktionsbortfald på syntetisk vis.
En sådan beskrivelse er unægtelig slagkraftig. Den bygger på trofast 
Foucaultlæsning, men er umiddelbart et kritisk udtryk for det fænomenologiske 
perspektiv, som Drew Leder selv bedriver, og som handler om den oplevende 
krop. Inden for rammerne af  en kritisk medicinhistorie, udgår et sådant 
perspektiv næsten altid fra patientkroppen.
Mit eget blik er dobbelt og retter sig både mod patienten og lægen, 
som oplevende kropslige subjekter. Fra det udgangspunkt vil jeg undersøge 
fire sansebundne teknikker til diagnostisk kropslæsning: Perkussion (banke), 
auskultation (lytte), palpering (føle) samt touchering (berøre).
At føle kroppen
1.banke
I midten af  1700-tallet havde den østrigske læge Leopold Auenbrugger 
publiceret en beskeden lille bog, om at banke (perkussion, af  percutio, banke, 
slå) mod brystbenet, som en teknik til at nærme sig kroppens indre. Han 
hævdede at sygelige hændelser i kroppen, men også sygdomsfremkaldende 
følelser, som stærk længsel, kunne aflyttes på de lyde, der trængte ud fra den 
syges bryst. Lægens øre kunne altså høre en sygdom på samme måde, som hans 
øje kunne se den gennem andre tegn på kroppen. Ved at berøre kroppen på 
en bestemt måde, kunne han kommunikere med dens indre sprog. Han kunne 
få kroppen til at tale.
Teknikken indebar, at man med fingrene bankede på patientens bryst, 
eller snarere, at man lagde den ene hånds fingre (den behandskede) mod huden 
og bankede på dem med den anden hånds fingre. Den fremkaldte lyd berettede 
om tilstanden af  brysthulens organer (på samme måde som man kunne banke 
mod en tønde for at bedømme indholdet eller mod et metal for at bedømme 
tætheden). Augenbrugger nærede mistro til både patientfortællingen og den 
passive observation, og hævdede, at de lyde han selv – ”gennem mine egne 
sansers vidnesbyrd” – kunne lokke frem fra kroppen, var en mere pålidelig 
kundskabsmetode. Allerede patientens kropskonstitution gav forskellige 
udslag: ”De lyde som fremkommer, er hos magre lysere, hos kødfulde mere 
dæmpet og hos fede, på grund af  fedtet, næsten ikke hørbare” (Augenbrugger 
(1762), 11). Høje resonanslyde tydede på, at brysthulen var ”tom”, altså ingen 
væskeansamling, ingen voksende svulst. En dump lyd tydede på et sygeligt 
indhold: Væske, inflammationer, udfyldninger, sammenvoksninger.
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Metoden indebar en strategisk forflytning af  patientens centrale plads 
i diagnostikken og sygdommen, som hun selv oplevede den. Hendes egen 
brystfornemmelse kunne være illusioner, reflekser eller hypokondriske puds. 
Omvendt kunne brystets indre lyd afsløre, om hun bar på en sygdom som var 
skjult for hende selv. Et af  Auenbruggers eksempler er nostalgi, militærlivets 
svære hjemve. Efter at være registreret gennem sine symptomer kunne den 
identificeres ved en særskilt dump lyd ved bankning og efter døden bekræftes 
på obduktionsbordet, i form af  bestemte synlige lungeforandringer.
Men banketeknikken var vanskelig, og spredtes først efter den var blevet 
introduceret i fransk klinisk medicin, nogle år inde i 1800-tallet. Den synes 
måske at være en rest af  det forgangne jævnfør en antik metode; succussion 
eller rystning af  patienten, for via eventuelle skvulpelyde at afgøre om væske 
fandtes i brysthulen. (Denne rysteteknik syntes at have fået en renæssance ved 
1800-tallets begyndelse, en meget kropsnær praktik med indslag af  egentlig 
vold mod patientkroppen) (Theile (1855), 42-4).
Problemerne var flere. Hvor hårdt skulle man banke? Med hvilken 
fingerteknik? Hvilke dele af  brystet skulle aflyttes? Fungerede teknikken 
gennem klædernes lag af  tøj?
At formå at identificere og differentiere lyden krævede træning. Hvad 
var en normal brystlyd, og hvad var en afvigende eller sygelig? Hvad var 
en dump eller gennemtrængende lyd, en mørk og en lys, en bragende eller 
en stum? Hele kundskabsprocessen var kompliceret, en slags seende i flere 
trin, hvor hånd, øre og øje måtte samarbejde i en praktik, som byggede på 
øvelse og erfaring, men også på færdighed. (I selve værket er den en lysende 
illustration netop på forskellen mellem en erfarenhedskundskab og en 
færdighedskundskab). Lægen må først føle den syge krop med fingrene og 
lokalisere de bedste bankepunkter, derefter analysere bankelydens karakter, 
oversætte et høremønster til visuelle analogier – altså ”se” ind i kroppen – og 
til sidst finde en verbal form for det han så. En særskilt besværlighed gjaldt 
sprogets begrænsninger; at overføre hørefornemmelsen til beskrivende ord på 
en måde, så andre kunne forstå dem. Visualisering udelukkende via sproget 
(altså uden billedillustrationer) er svært. Mens lægen måtte skrive om sine 
synsindtryk i ord, måtte de som læste det beskrevne gøre det modsatte, altså 
oversætte ord til synsindtryk. Kløfterne her er meget store. At tænke over øjet i 
en medicinsk sammenhæng er ingen enkel relation mellem lægeblik og objekt, 




Auskultation (af  latin ausculto, lytte opmærksomt), at lytte med øret direkte til 
kroppen, var en anden teknik baseret på lægens sanser. Systematiseringen af  
de lyde, der trængte ud fra den syge krop – pludselig inden for rækkevidde, 
hørbare for yderverdenen – indebar en ny måde at lytte til kroppens tale 
på.
 Teknikken var kendt fra gammel tid, men forbedredes og populariseredes 
fra og med 1820erne gennem en bestemt innovation, stetoskopet (”at se 
ind i brystet”). Historien er klassisk (og måske mytisk); den unge læge 
Laennec, oplært ved den nye pariserklinik, skal undersøge en ung kvindelig 
patient med hjertebesvær. Både forsøg på at banke og at føle med hånden 
over hjertetragten, for at opdage underliggende afvigelse, mislykkedes på 
grund af  hendes fedme. At lægge øret direkte mod hendes bryst finder han 
upassende med tanke på hendes ungdom og kvindelige køn. I et lykkeligt 
indfald tager han nogle papirark fra natbordet, ruller dem til et rør, placerer 
rørets ene ende mod patientens bryst og den anden mod sit eget øre. 
Tydelige og distinkte hjerteslag kan høres.
Stetoskopet revolutionerede mulighederne for at kunne diagnosticere 
sygdomme i hjerte og lunger.
Det konverterede symptom til tegn. De symptomer som kunne observeres 
på kroppens yderside var begrænsede, primært hoste, åndenød, pibende 
lyde. Som tegn var de upålidelige, kunne variere ved en og samme sygdom 
eller te sig ens ved forskellige sygdomme. Kroppens indre tale var tydeligere. 
I en tung dokumentation aflagde Laennec regnskab for ikke bare hvad han 
hørte, men systematiserede lyden mod, hvad han forestillede sig at se på 
kroppens inderside og jævnførte det med, hvad han så i den døde krop ved 
obduktionsbordet. 6
Sygdom kunne altså læses gennem lægens krop, forstærket med et lille 
rør af  papir eller træ.
Men her fandtes ligesom med banketeknikken en række 
besværligheder. Den første gjaldt det at differentiere lyden, det krævede lang 
tids øvelse. Den anden gjaldt at oversætte høreindtrykkene til verbal, sproglig 
form. Myriader af  lyd trængte ud af  kroppen i venten på at blive navngivet. 
Sprogets begrænsninger var samtidigt plagsomt åbenbare. Et tredje problem 
var at systematisere lyden. Hvordan kunne f.eks. tuberkulosens lyd adskilles 
fra lungeinflammationens? Et fjerde gjaldt hvordan øret kunne forbindes 
med det anatomiske blik. Lytteteknikken krævede af  lægen – som ved 
banketeknikken – at han skulle forvandle, det han hørte til et visuelt billede af  
kroppens indre, altså i virkeligheden at forvandle et hørende øre til et seende 
øje. Dette var på en måde det vanskeligste ved at udtrykke lytteteknikkens 
metode: ”Vi ser direkte ind i kroppen!” Øret forvandles til et øje.
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Optimismen var stor over stetoskopets tænkbare anvendelsesområder; 
ikke bare lunger og hjerte kunne aflyttes, men også arterier, stemmebånd 
(f.eks. de døvstummes tale), tarme, led, frakturer (i form af  knasen), hul 
i tænderne, galle- og urinsten, fosterlyd. Mistænkte simulanter kunne 
afsløres via kroppens indre og mere sande sprog. For at fastslå mistænkte, 
men fornægtede graviditeter kunne stetoskopet blive et redskab direkte i 
retsmedicinens tjeneste.
Men det lille trærør havde også en anden fortjeneste. Det placerede 
noget mellem patienten og lægen, et stykke materie, som forhindrede uønsket 
nærhed. At lægge øret direkte mod kroppen er ubekvemt både for lægen 
og patienten, påpegede Laennec, og desforuden upassende. Stetoskopet 
mildnede modviljen mod kropskontakt ved at repræsentere en både faktisk 
og symbolsk afstand. Det var, kunne man sige, det første instrument som 
videnskabeliggjorde det medicinske møde og tydeligt adskilte det fra andre 
intime møder. Måske er det netop derfor stetoskopet er blevet insigniet på 
lægens professionelle status, en talisman til at bære om halsen og samtidigt 
et bevis på hans videnskabelige ret til at se ind i en andens krop.
Den lyttende posering blev samtidigt en symbolsk gestaltning af  den 
moderne læge, med sin krop tæt ind til den syges; jeg er mit eget instrument. 
På Theobald Chartrans ikonbillede af  Laennec, fremstilles auskultationen 
som en rituel, næsten liturgisk akt. På den ene side den lyttendes blik, 
bortvendt – indadvendt i koncentration, kropssproget aktivt. På den anden 
side patientens lidende ansigt og afmagrede krop, som i venten på en dom 
eller frelse. Formåenhed til at kunne tolke kroppen – naturen kunne også 
forbindes med egenskaber, som blev tilskrevet kunstneren; lydhørhed, 
sensibilitet, intuition, fantasi, associationsrigdom, evnen til at skelne 
hårfint.
Men mange klagede over at teknikken var svær og beskrev 
frustrationen over, kun med besvær, at kunne skelne mellem hjertets og 
lungernes sprog ud fra den første ”hvæsen”. Netop at udskille uvedkomne 
lyde, blev for mange en anstødssten. En svensk læge beretter om ,hvordan 
han længe havde forsøgt at lære sig teknikken, men blev irriteret af  alle de 
uvedkomne lyde og usikkerheden om, hvilke aflytningspunkter på kroppen 
der var de bedste. Patienternes modvilje mod instrumentet var et andet 
problem. ”Misfornøjet og nedslået smed jeg da en dag det instrument bort, 
som jeg syntes havde kostet mig så meget ubelønnet besvær, og lagde øret 
umiddelbart til patientens bryst. Hvad jeg tidligere kun med besvær og under 
stilhed på sygestuen havde kunnet høre, det hørte jeg nu let og tydeligt”. 
”Laennec må sige hvad han vil…”, skriver en anden svensk læge. ”Det er 
dog en sandhed, at det ubevæbnede øre opfatter lydens fine nuanceringer 
lige så godt, og ofte bedre, end det med stetoskopet bevæbnede”.7 
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Det hele kunne også synes vanskeligt. Lyden kunne differentieres 
i det uendelige, endeløse klassificeringssystemer med underafdelinger og 
specialafdelinger skabes. I enhver 1800-tals vejledning om lyttekunsten finder 
man lange lister med fantasifulde navne på lyde; knurrende, gnistrende, 
brusende, blæsebælgslydende, filende og raspende, læderknirkende, spindende 
(Trier 1831). Forestillingen om at enhver afvigelse skulle repræsenteres af  
en individuel lyd (ligesom patonomikken gik ud fra at enhver sygdom skulle 
repræsenteres af  et eget ansigtsudtryk) kunne virke lammende.
Den kvalitative terminologi var også svær at forene med ambitionen 
om, at identificere objektive tegn. Subjektiviteten fandtes både i ørets høren og 
i formåenheden til at differentiere fornemmelserne. Hvordan kunne en lydvæg 
af  hvæsende, rallende eller gurglende lyde opløses i generelle kategorier? Her 
lurede et paradoks. Den lyttende kunst var umiddelbart bundet til lægens egen 
krop. Samtidig kom stetoskopet, mere end noget andet, til at skabe billedet 
af  objektiv iagttagelse. Uden at distraheres af  patientens egen beretning og 
oplevende krop, kunne lægen stille en diagnose under ledelse af  et indre sprog, 
som kun han kunne høre, som kun han kunne tolke og som kun han kunne 
transformere til et anatomisk blik (Reiser (1978), 38.
3. Føle
Hørelsen var altså et sanseorgan, som kunne optrænes og tilpasses til det 
anatomiske blik. Det samme gjaldt følelsen.
Palpering (af  palpo, føle, stryge) udgik, ligesom banke- og 
lytteteknikkerne, fra den patologiske anatomi. Med udgangspunkt i erfaringen 
fra obduktioner, handlede det om at finde ud af, hvordan et sygt organ 
gestaltede sig under kroppens ydre – en lever, milt eller nyre – ved at trykke 
eller stryge med hånden hen over huden. På samme måde som øret bliver et 
øje ved bankning eller lytning, bliver hånden et øje ved palpering. Den ”ser” 
ved at føle kroppens indre i normale og unormale former, og med blikket 
rettet mod en anatomisk krop.
Denne søgende, følende hånd kunne bevæge sig over kroppens ydre 
eller forskellige dele af  kroppen, som mandlerne, lymfekirtlerne, brystet med 
opmærksomheden rettet mod knuder, opsvulmninger og hårdheder. Den 
kunne identificere ømt væv, ”hysteriske punkter” og forskellige smertezoner. 
Teknikken var for længst blevet vel afprøvet til at bedømme fostrets størrelse 
og stilling hos den gravide kvinde.
Palpering opfattedes som den mest enkle af  de kropsundersøgende 
teknikker og mentes ikke at kræve nogen særlig dygtighed eller øvelse. Ifølge 
håndbøgerne kunne den udføres på tre forskellige måder. Den første bestod i, 
at man følte let med fingerspidserne på det underliggende organ. Den anden, 
at man pressede med indersiden af  den ene hånds fingre eller håndflade mod 
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den undersøgte del, mens man følte med den anden hånd på den modsatte 
side af  kroppen. Den tredje måde var at trykke eller banke med fingerspidserne 
eller håndfladen, for at lokalisere for eksempel, fluktuationer (Theile (1855), 
24-30). For bedre at kunne orientere sig angående kroppens indre, kunne 
teknikken til tider benytte sig af, at organernes konturer blev tegnet – som en 
medicinsk tatovering – med kul eller blækpenne på kroppen ydre.
Palperingsteknikken ansås godt nok som ukompliceret, men den var 
ømtålelig på grund af  dens intimitet og dens association til den kærtegnende 
eller erotiske berøring. Hånden mod maven, bryst, lysken eller testikler i 
cirklende eller trykkende bevægelse, forudsætter en høj grad af  professionel 
distance, for at holdes udenfor den subjektivt oplevede krop. Da en svensk 
1800-talslæge beskrev hvordan en undersøgelse af  en kvindes bryst burde 
udføres, strejfede beskrivelsen trods sin ydre videnskabelighed, ufrivilligt det 
pornografiske: 
Ved undersøgelsen af  brystet kan kvinden være oprejst; og 
klæderne bør være godt åbne. For at prøve om vorterne kan 
rejse sig behørigt, kan man gnide dem løst med fingerspidserne 
i cirkulære bevægelser. Vortebåndet og dets beskaffenhed 
åbenbares derved, at man forsøger at løfte og fremdrage vorten 
med fingrene. Vil man søge efter mælk; så lader man kvinden 
bøje sig lidt fremover, og stryger brystet sagte med hånden mod 
vorten … samt foretager små hyppige klem med tommel- og 
pegefinger, lige bagved vorten (Cederschjöld (1836), 112).
 
Som kropshistorikeren Sander L. Gilman har vist, havde håndsberøringens 
metaforiske indhold forskudt sig, med 1600-tallets sekularisering, fra en 
åndelig og religiøs dimension til en kropslig og seksuel. Den hellige og 
helende berøring (”the holy touch”) var blevet den syndige berøring. I 1700-
tallets billedverden symboliserede berøringen af  den kvindelige krop både 
indledning til forførelse og til smitte (jf. Gilman). Huden var kroppens mest 
ladede zone for lyst, for smuds, for truende kontakt og for sygdomsstigma i 
form af  sår, udslæt og bylder. For at accepteres som ”ren” måtte berøringen 
samtidigt afsexualiseres, domesticeres og professionaliseres. En absolut 
grænse måtte fikseres mellem kroppen, som erotisk objekt for begær og som 
videnskabeligt objekt for analyse.
Palpering kan måske beskrives som den mest intime form for 
professionel berøring. Den kan ikke gemme sig bag et instrument og har ingen 
naturlige ydre grænse. Den beror på håndens sensibilitet og en slags dialogisk 
kontakt med den krop, som berøres. 1800-tallets håndbøger regulerede også 
situationer med hensyn til intimitetsaspektet. Hvorvidt det af  diskretions- 
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og anstændighedshensyn var umuligt at palpere brystkassen, hvorvidt den 
følende hånd kunne flyttes til f.eks. nøglebensregionen, for derfra nænsomt at 
nærme sig kroppen. Når det blev påpeget, at patientens skamfølelse ikke måtte 
vækkes, gjaldt det uden tvivl en patientkrop fra de højere sociale klasser.
4. Berøre
Den gynækologiske berøring, kaldt touchering, spiller en afvigende rolle i denne 
sammenhæng. Den udelades næsten altid i kropsundersøgelsens historie, en 
bemærkelsesværdig og synlig udeladelse. Den gynækologiske undersøgelse 
sprænger også mønstret for, hvilken grad af  intimitet, der var mulig i det 
medicinske møde.
Medicinens berøring af  det kvindelige underliv, var givetvist 
kontroversielt af  en række moralske grunde. Men den var også den første 
diagnostiske teknik, som indebar at videnskabens hånd, fra midten af  1800-
tallet kompletteret med vaginalspejl (speculum), i undersøgende øjemed gik 
ind i den levende krop. Undersøgelsen var omgærdet med en række forskrifter 
om de passende arrangementer. Her findes der interessante nationale forskelle 
i relation til religion, konvention og tradition. Det gjaldt blandt andet den 
anbefalede undersøgelsesstilling for kvinden: Stående, siddende, siddende i 
hug, liggende på ryggen eller i sideleje, foroverbøjet eller stående på alle fire 
(á la vache). Mens firfodspositionen var almindelig i katolske lande, var den 
tabuiseret i protestantiske. Dette gjaldt også den kliniske indramning: Fra 
klodsede undersøgelsesborde i afskallede miljøer, til sofaer, chaiselonger og 
kanapeer i hjemlige, private rum. Undertiden fremmanedes meget intime 
undersøgelsessituationer. Den svenske kvindelæge Pehr Gustaf  Cederschjöld 
anbefalede den følgende position som den bedste: 
Man lader kvinden stige op, f.eks. på en sofa, og sætte sig på 
hælene. Undertiden kan det være nyttigt at hun læner sig bagud, 
så underlivet kommer i en halvliggende stilling (Cederschjöld 
(1836), 112).
Omgivelserne skal være rolige. Ingen anden person bør være til stede, 
undtagelsesvis en nær kvindelig slægtning. Den undersøgende læge sidder 
ned eller ligger på knæ. Hans krops- og ansigtsudtryk skal være behersket. 
Under undersøgelsen bør hans øjne være lukkede eller bortvendt. ”Man skal 
ikke såre kvindens anstændighedsfølelse, tag derfor så sjældent som muligt 
øjnene til hjælp, blotlæg ingen del af  kroppen unødvendigt, fjern alle vidner 
og vær diskret”, skriver en tysk læge i sine forskrifter. Det ydre og det indre 
køn bør først toucheres under tøjet (von Droriep (1806), 314). Cederschjöld 
anbefalede dog at undersøgelse med hånden blev kombineret med besigtigelse 
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(inspektion), altså med øjet. Termen besigtigelse associerer til et distanceret 
og objektivt blik (til forskel fra den deltagende observations). Begrebet har 
også i begyndelsen været anvendt i kombination med en kontrolfunktion 
til undersøgelse af  den smittede krop i almindelighed og den kønssmittede i 
særdeleshed. Valget af  term var for den gynækologiske situation helt sikkert 
tilsigtet; sammenblandingen af  det subjektive og det objektive blik måtte for 
enhver pris undgås.
Fra patienternes side var modstanden mod den gynækologiske 
undersøgelse stor, og den måtte have været svær at håndtere for huslægen. De 
fleste af  1800-tallets gynækologer diskuterer lægernes svaghed for i for høj 
grad at lytte til patientens ønsker og udelade den nødvendige undersøgelse. 
Den må gennemføres selv om patienten viser ulyst, uro eller ængstelighed. 
”Nervøs snøften og gråd lader sig ofte med fordel udnyttes”, skriver en 
tysk gynækolog. ”Gennem den stødvise udånding, som da indfinder sig, 
kan hånden trænge dybt ind, uden at møde modstand” (Hegar & Klatnbach 
(1886), 39). Det gjaldt om at få overblik over så store dele af  underlivet som 
muligt, men uden at berøre klitoris og ”andre ømfindtlige dele”.
Livmodermassagen var en gynækologisk teknik med meget stort kropsligt 
nærvær – en metode hvor man ved hjælp af  at stryge, massere og ”trække”, 
korrigerer livmoderens stilling eller form (Johannisson (1994), 214-220). For 
undersøgelsen anbefaledes følgende: Siddende foran patienten med den ene 
arm om hendes liv og hovedet mod hendes mave gennemfører lægen en 
indre undersøgelse med den frie hånds fingre. Ved behandling placeredes 
patienten i rygleje, lægen tæt ind til, patientens ene fod låst under hans lår og 
derefter bimanuel teknik med den ene hånd mod bugen og den anden i vagina. 
Billedillustrationer viser intime scener med massør og den halvt afklædte 
patient med bortvendte blikke, fordybet i en fysisk, ubestrideligt seksuelt 
ladet situation. En læge hævdede at man med genitale manipulationer også 
kunne forebygge spændinger og dæmpe smerte. De fleste diskuterede åbent 
risikoen for seksuel stimulans, men konstaterede at den ikke var større end ved 
ordinære gynækologiske undersøgelser.
Den fysiske diagnostiks nye krop
De nye diagnostiske teknikker var dobbeltbundne: Samtidigt revolutionerende 
og svært håndterlige, lokkende og frastødende. De indebar en redefinering 
af  lægens professionelle identitet fra teoretiker til praktiker, fra observatør 
til aktør. Det medicinske møde omfokuseredes fra tale til berøring. Fra 
”skrivebordsmedicin” og behørig afstand tvinges lægen frem mod den syge 
krop, til at nærme sig den andens kropslighed og til at anvende sin egen.
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Teknikkerne spredes over Europa med en vis indledende tøven. 
Nogle steder var man afventende, andre steder var man direkte fjendtlig. Ved 
universitetssygehuset i Wien var audition i 1830´erne udtrykkeligt forbudt og 
i Uppsala hævdede professoren i praktisk medicin, at kropslæsningens eneste 
formål var ”at forudsige hvad man ville finde i kadaveret ved obduktion” 
(Nordström (1944-5), 162). Den særligt dygtige diagnostiker havnede let i den 
ene af  to bokse: enten som en charlatan, der var alt for tæt på patienterne 
eller som videnskabens kyniker, der var mere interesseret i den døde end 
i den levende krop, besat af  at få sit diagnostiske skarpsind bekræftet ved 
obduktionsbordet. Nogle kritikere definerede også de nye metoder som 
inhumane; at 
tvinge Patienten til dybe og plagsomme indåndinger for at 
man med Stetoskopet i sjældne tilfælde kan høre crepitation/ 
knaster/ ar, er mildt sagt urimeligt.8
 
Der rådede usikkerhed om kropsundersøgelsens sociale og moralske 
regelsystem. Kunne den fortages på personer af  højere rang? Kunne den 
afkræves mod patientens vilje? Hvordan skulle den tilpasses til ordinær 
etikette og konvention?
Et særligt problem var berøringen af  patientens nøgne hud. Var den 
acceptabel? Var det muligt for lægen at lægge hovedet mod patientens bryst? 
Laennecs beretning illustrerede flere moralske og kønspolitiske hindringer. 
Problemet er stadigt tilbagevendende, gennem hele 1800-tallet. Forskellige 
forskrifter viser også, at den nøgne hud er kropsundersøgelsens mest ladede 
dimension; generelt anbefales det at kroppen blottes så lidt som muligt. Stedet, 
hvor bankningen eller lytningen fortages, bør være dækket af  patientens 
underklæder, en tynd ”elastisk jakke” eller eventuelt et håndklæde. Så snart en 
bestemt del af  kroppen er undersøgt må den tildækkes inden det næste areal 
frilægges. Lægen kan med fordel bære handsker.
Men spørgsmålet om den afdækkede hud splittede. En læge opfordrede 
sine kolleger til at undersøge kroppen 
uden ethvert stykke dækkede tøj, som kan forstyrre den 
nødvendige eksamination – altid med hånden og helst med 
øjet… lægen må sætte sig ud over patientens modvilje lige 
meget hvor stor den end er eller hvor naturlig eller anstændig vi 
opfatter den.9 
Man anførte også tekniske grunde for afklædningen; den mellemliggende 
tøjhinde skabte raslelyde og mindskede høreindtrykkets stringens. Ved 
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bankning kunne man anbringe en lille skive af  glas eller elfenben (plessimeter) 
mod kroppen ”som gør lyden tydeligere end hvis bankningen fortages på 
”integumenterne” (hudfladen).
Ved lytning uden stetoskop, altså med øret direkte mod bryst eller ryg, 
placerede lægen almindeligvis et håndklæde mellem sin egen og patientens 
krop. Håndklædet anvendtes altid når hovedet lagdes mod patientens bug for 
at aflytte tarmlyde. Håndklædets etik reguleredes af  lægen. Klædets formål var 
på den ene side at beskytte ham mod stødende intimitet, på den anden side at 
beskytte patienten mod blusel og skamfølelse.
Men også træstetoskopet blev opfattet som upraktisk. Det var tungt 
og klodset og dets korte længde tvang lægen til at bøje sig ned (hvilket blev 
anset for at være ubekvemt, specielt hvis han var fedladen) og patienten til 
at vende og dreje sig. Det drev fremdeles lægens krop meget nær patientens. 
For den kvindelige patient var det ømfindtligt af  anstændighedsgrunde, for 
overklassepatienten af  høflighedshensyn, for de sensible og ængstelige af  
ømtålelighedsgrunde. For underklassepatientens krop gjaldt andre hindringer; 
smitterisikoen, afsmagen for den urene krop, for lugt, smuds og sved.
Omkring midten af  1800-tallet, lanceredes stetoskopet i nye forlængede 
modeller og i 1870`erne i sin moderne form, som et kort rør med to smidige 
gummislanger til at placere direkte i lægens ører. Dette betød at afstanden 
mellem lægens og patientens krop øgedes. Denne øgede afstand var meget 
betydningsfuld. Intimiteten blev brudt på to måder. Lægen slap for uønsket 
nærhed til patientkroppen. Samtidig forvirrede hans eget kropslige nærvær 
ikke – åndedræt, duft og kropsvarme, kildrende skæg eller hår – billedet af  et 
ritual med en bestemt hierarkisk orden.
Afstanden mellem lægens og patientens krop havde altså både 
praktiske og symbolske funktioner. Den moderne medicins kropsintimitet 
er strengt reguleret. Samtidig er mødet i enerum blevet en forudsætning for 
den diagnostiske kropsberøring (den gynækologiske undersøgelse er en 
undtagelse). Forestillingen om at det medicinske møde hører til privatsfæren 
– altså bør udspilles mellem to individer beskyttede fra andres blikke og 
indblanding – er en nyhed i 1800-tallets medicinske praksis og en del af  dens 
videnskabeliggørelse. Tidligere defineredes dette møde, som en større social 
akt. Den offentlige dimension var en del af  medicinens troværdighed; familie, 
slægtninge, venner, naboer og andet publikum deltog i behandlingsrummet 
som vidner, kontrollanter, stedfæstere, medlidere, kritikere.
Relationen er kompliceret mellem den moderne medicins ”lukkede 
døre og gardiner” og de intime handlinger, der udspillede sig bag dem. Ud 
over skrevne koder forudsætter situationen en tavs kontrakt mellem lægen 
og patienten, bygget på gensidig accept af  videnskabens objektive blik. 
Den forudsætter også en bestemt paternalistisk rollefordeling omkring to 
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hovedprincipper; adskillelse og overordning/underordning. Det medicinske 
mødes sociale forordning sammenfalder dermed med kønsforordningen.
Det var de medicinske videnskabers voksende status fra og med 1800-
tallets anden halvdel og lægens fortolkningsforrang i forhold til den syge krop, 
der gjorde det muligt at forvandle denne til et objektivt ”afmystificeret” ydre. 
Også af  sin egen krævede lægen en neutraliseret krop. Den måtte udstråle 
ro, autoritet og tilbageholdenhed. Ansigtsmimikken måtte aldrig røbe en fatal 
prognose, kropssproget måtte være behersket. Det erotiske blik, som indtil 
nu havde kunnet nævnes i håndbøger og etiske regelsystemer, forsvinder helt 
ud af  medicinens selvrefleksion. I lægeuddannelses tavse praktikker indgik 
indlæringen i det, som er blevet kaldt objektivitetsmasken eller ”den objektive 
velviljes ansigt”.
Et objektiviseret syn på kroppen blev også afkrævet patienten. I 
den videnskabelige demonstrations navn kunne den nøgne patientkrop 
ureflekteret eksponeres for offentlighed, kolleger eller studenter. Videnskaben 
afgjorde intimitetens og integritetens grænser. Ulyst, blusel og skamfølelse 
usynliggjordes eller affejedes som irrelevante. Eksemplerne på, hvordan 
medicinens blik kunne fjerne sig meget langt fra det oplevende subjekt er 
mange, som her i en ung svensk læges rapport fra en amerikansk gynækologisk 
klinik i 1800-tallet: 
eksamination og behandling gik som den skulle aldeles som 
hos os, forhænget blev trukket for og det vulva tilhørende 
menneske levnede plads for en ny vulva, formodentlig var også 
den efterfulgt af  en hel kvinde.10
Michel Foucault har hævdet, at det ikke var skam og moral, der gjorde 
kropsundersøgelsen følende, men at denne skam først opstår med videnskabens 
blik. Altså, så længe relationen ikke var hierarkisk, uden jævnbyrdighed; 
ingen skam. Udtalelsen er, som ofte hos Foucault, svagt empirisk forankret. 
Kropsundersøgelsen var næppe aktuel før 1800, og skamhypotesen er derfor 
vanskelig at efterprøve.
Imod billedet af  videnskabens kølige blik står en rig dokumentation, 
som beretter om meget kropsnære relationer mellem patient og læge, specielt 
gælder det nervelægen, kvindelægen og efterhånden den psykoanalytisk 
orienterede læge. Kvindelægen Pehr Gustaf  Cederschjölds veldokumenterede 
behandlingsteknikker fra 1830`erne er forundringsværdige: touchering gennem 
kvindekroppens forskellige åbninger, massage af  bug og underliv, ufravigeligt 
en kønsligt ladet symbiose. Nervelægerne i 1800-tallets anden halvdel 
nærmede sig sine kvindelige patienter på lignende måde. Charcot på sin klinik 
presser og trykker på hysterikerens krop; ørefigner, slag og fysisk kamp med 
Kroppen i den moderne medicin - et historisk perspektiv på moderniteten
59
krammende eller faldende kroppe indgår i en ejendommelig kvindemedicinsk 
diskurs. Kvindekroppen liggende på en chaiselong bag lukkede gardiner i det 
private rum med luften tung af  dufte, signalerer et tvetydigt kønsligt nærvær. 
Freud behandler Emmy von N med daglige bade og massage. Og Groddeck 
undersøger sine patienter ved at lægge sit hoved mod deres mave og lugte 
til deres køn. Selvom den kropslige intimitet givetvis varierede, opfattedes 
århundredskiftets fremgangsrige patientlæger alle berøringer som en central del 
af  lægens professionelle rekvisit.
At være dygtig diagnostiker blev da også, under 1800-tallets sidste 
årtier, en af  medicinens mest prestigefulde roller. At være i stand til at stille 
diagnoser, symboliserede lægens kunnen, så længe evnen til at helbrede 
var begrænset. Diagnosen besvarede usikkerheden, gav bekræftelse på 
sygdomsoplevelsen, lagde en strategi for behandling og gav i bedste fald et håb 
om helbredelse. Den konkrete diagnostiske procedure indeholdt terapeutiske, 
rituelle indslag, som kan sammenlignes med liturgiens; fra ihukommelse 
(skrifte), kropsundersøgelse (bekendelse), prognose (prædiken), til recept 
(nadver). Den havde yderligere to vigtige funktioner; den krævede godt med 
tid ved patienten og den indebar en dialogisk, kropsligt nærvær.
Kropslæsning kunne også fremstå som en højt sofistikeret 
kundskabspraktik. ”At lede efter ethvert tegn hos patienten, lige meget hvor 
trivielt, var en betydning jeg ikke forstod … ansigtsudtrykket, kindernes 
og læbernes farve, adamsæblets bevægelse, forandringer i pulsens karakter 
og rytme, gåsehud, afvigelser i hjerteslaget”, sådan beskriver en læge den 
diagnostiske kunst ved århundredeskiftet til 1900. At lære, ikke bare at 
registrere, men at tolke symptomer kræver lang træning, sansernes lydhørhed 
og intuition, detektivens sporsans – en stille færdighed bundet til lægens egen 
krop (Mackenzie (1920), 84. 
Den moderne medicins allierede praktikker
De nye diagnostikere hævdede, at kropsundersøgelsen overgik diagnostikkens 
traditionelle metoder, dvs. patientberetning og observation af  sygdommens 
gestaltning på kroppens ydre. De byggede på en mere eksakt anatomisk-klinisk 
sygdomsforståelse. De byggede også på mere eksakte data end patientens 
fornemmelser, nemlig lægens egne sanseindtryk og formåen til at overføre det 
øret hørte og hånden følte, i visuelle, verbale og tolkende former.
 Stetoskopet spillede en nøglerolle i den nye diagnostiks praktikker. Det gjorde 
både vidnesteknikken og den narrative teknik underordnede. Det er blevet 
påpeget, at patientens stemme er blevet tavs, både symbolsk og bogstaveligt, 
da lytning krævede absolut stilhed. Kroppens indre talte et mere eksakt sprog 
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end den talende mund. Samtidig isoleredes lægen i en verden af  indre lyde 
og billeder, utilgængelig for patienten. Den oplevede sygdom kom til at 
betragtes som mindre relevant, og ind imellem endda med mistro (denne 
mistroende ideologi er en anderledes måde at nærme sig den moderne 
adskillelse af  tegn og symptom på).
 De nye teknikker medførte også at blikket styredes mod en bestemt type 
af  sygdomstegn; de som kunne høres, føles, og bekræftes efter døden i 
obduktionssalen. Den hørbare lyds status af  objektiv sansning hvilede helt 
på den bevisbare sammenhæng mellem lydens egenskab og sporene i den 
åbne krop.
 Men øret er et vanskeligt sanseorgan. Formåenhed til at differentiere lyde 
varierede med graden af  træning og perceptuel sensibilitet og dermed 
med lægens subjektive krop. Allerede samtidens kritikere påpegede, at 
øjet er langt mere kraftfuld end øret til at identificere patologiske spor i 
kroppen og sammenligne dem med rimelig objektivitet. Det er godt at lægen 
anvender alle sine sanser, kommenterede en svensk læge angående den nye 
diagnostik, 
men den som bedst kan undværes af  dem, tror jeg er hørelsen 
… de vigtigste er syn og følelsen.11
 
Mens øret ikke effektivt kan afskærme uvedkommende lyde – problemet 
med at gøre det ydre rum stille nok var tilbagevendende – kan øjet fokusere, 
afskære, koncentrere. Metaforen for kundskab har i den vestlige verden altid 
været at se. Blikket antages, i højere grad end de øvrige sanseorganer, at bære 
på objektivitet.12
Øjet, synet, at se var altså den højest rangerende af  sanserne. Det som 
ikke kunne ses med det blotte øje, måtte gøres tilgængeligt for øjet gennem 
forskellige visualiseringsteknikker. Beskrivelsen af  stetoskopet, som et 
instrument for det at se, afslørede en særlig lægedrøm: at se ind i den levende 
krop, på samme måde som ellers kun var mulig i den døde (Reiser (1978), 
61). Vivisektion (eksperimenter på den levende krop) var et mere brutalt 
aspekt af  denne drøm, et andet, at konstruere instrumenter som kunne 
fungere som et forlænget, forstærket eller et ekstra øje.
Dette krævede ikke bare en funktionel ”indtrængende” form, men 
også at mørket inden i kroppen måtte besejres. Lægeøjet måtte forbindes 
med et reflekterende lys, så hulrummet – øje, øre, hals, livmoder, mavesæk, 
tarm, urinblære – han kiggede ind i blev oplyst, på samme måde som en 
mørk grotte. Omkring midten af  1800-tallet skabtes en række af  sådanne 
instrumenter med hvilke man kunne se dybt: Oftalmoskopet (øjet), 
laryngoskopet (struben), gastroskopet (mavesækken), laparoskopet (lysken).
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At se konkurrerede nu med det at lytte, som lægens sansebundne 
teknik til at nå ind i kroppens indre med. De lyttende teknikker tvang ham til 
at gå en omvej via abstrakt visualisering. De nye instrumenter tillod ham nu, 
bogstaveligt talt, at udforske kroppens dyb med et tredimensionelt blik, uden 
at penetrere dens flade. Lyd syntes også, ligesom lugte, smag og føleindtryk, at 
være mindre substantielle end det øjet faktisk så.
Fotografiet – kameraøjet – som begyndte at blive anvendt til medicinsk 
dokumentation omkring midten af  1800-tallet, vakte håbet om at kunne 
fiksere det patologiske tegn i absolut visuel form. Kameraets ”mekaniske 
objektivitet” fjernede tilbageværende spor af  subjektivitet mellem betragteren 
og det betragtede.13 Røntgenbilledet fremstod, i 1890`erne, næsten usandsynligt 
virkeliggørende; at kunne se lige igennem kroppens skal, ind gennem muskler, 
hinder og organer og ind til det afskrabede skelet. Røntgenstrålingen opfattedes 
som et samtidigt magisk og materialiseret øje ind i kroppens inderste dyb 
og hemmeligheder. For første gang kunne det levende foster iagttages 
inden i kroppen, svævende med bøjet nakke i sit eget rum.. Også patienten 
kunne koble mærkelige kropslige drømme med dette dybdesyn. Hånden 
kunne fotograferes overdækket med juveler – et slags kroppens teater, som 
spillede på temaer som indre aristokratisk skønhed, rigdommens imaginære 
materialitet eller kroppens forgængelighed. Forelskelse kunne gestaltes med 
et røntgenbillede af  de elskendes sammenflettede hænder (Reiser (1978), 61). 
I Thomas Manns Trolddomsbjerget (1924), bar hovedpersonen Hans Castorp 
et røntgenbillede af  den elskedes lunger, tæt til hjertet. Intet diagnostisk blik 
har skabt en lignende videnskabelig og offentlig begejstring. Den udviskede 
skillelinjen mellem kroppens yderside og inderside; de var begge mulige at 
afbillede visuelt.
Røntgenblikket udfordrede ikke kun hørelsen, men også anvendelsen 
af  berøringen i diagnostikken. Et benbrud var tidligere blevet diagnosticeret 
ved manuel undersøgelse og inspektion af  hævelser og benstumper. Røntgen 
gjorde dette overflødigt eller underordnet. Fremmede genstande i kroppen, 
som man tidligere havde søgt efter med fingre og instrumenter, kunne nu 
pludselig lokaliseres med røntgenbilledets præcision. Mens instrumenterne 
kun kunne betjenes af  en ad gangen, kunne røntgenbillederne analyseres 
kollektivt. Til forskel fra instrumenterne, krævede røntgendiagnostikken ikke 
engang patientens tilstedeværelse.
Men også andre teknikker bidrog til at øge afstanden mellem 
medicinen og den oplevende krop. Et helt repertoire af  teknikker til måling af  
temperatur, blodtryk, blodsænkning og forbrænding, udvikledes fra 1870`erne 
og frem. Selv om der tidligere var foretaget målinger af  puls og kropsvarme, 
var måleværdierne ikke blevet kvantificeret. Nu fikseredes pulsens betydning 
for kroppens status, ved helt enkelt at udregne den og angive normalværdien. 
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På samme måde fikseredes grænseværdien for kropstemperatur i relation 
til døgnrytme, nedkøling eller infektionstilstande. Angående anbringelsen 
af  termometrets placering på kroppen udvikledes forskellige anbefalinger 
(sikkert en analyse værd, i relation til kultur og konvention): fra den uskyldige 
navle og kyske armhule til den obscene analåbning og tvetydige mund.
1900-tallets begyndelse kendetegnes af  et meget stort repertoire af  
medicinske måleinstrumenter. Kroppen fremstod mere og mere som en 
maskinkrop, hvis kraft, aktivitet og potens kunne beregnes; hjerteslag og 
tarmfunktion, motorik og reflekser, hudfølsomhed og stesstålelighed. At 
kvantificere og lave kurver og tabeller over temperatur, blodplader, hjertets 
rytme, nyrens eller lungernes kapacitet, intensiverede forestillingen om 
det visuelle medies mekaniske objektivitet. Den syge krop gestaltedes i en 
tegnform, som kunne tolkes generelt og entydigt. I stedet for at høres, føles, 
lugtes og berøres kunne patienten projiceres op på en skærm, aftegnes i cifre 
eller synliggøres under mikroskopet.
Øjet, synssansen, repræsenterede sandheden om kroppen.
Den fraværende krop
Men patienten selv syntes at rykke længere bagud i billedet.
I løbet af  1800-tallet var en ældre form for medicinsk møde blevet 
erstattet af  kropsundersøgelsen og den systematisk, sansebaserede søgen 
efter spor og korrelationer. Men netop med denne nye kropslæsning 
begyndte, mærkeligt nok, den separation mellem det syge individ og hendes 
sygdom, som Foucault beskriver, både mellem objektive tegn og subjektive 
symptomer. Således opgav man f.eks. lytteteknikkerne, hvis fordel var at lægen 
blev uberoende på patienten selv, som ”jo hverken kan simulere eller skjule 
lydene, forstærke eller formindske dem” (Reiser (1978), 31). Jagten på den 
objektive sandhed om kroppen drev efterhånden lægen til at erstatte sine egne 
sanser med instrumenter og kvantitativ analyse, men også med eksperimentel 
fysiologi og laboratorieteknikker; at studere sygdom gennem kroppens 
mikrostrukturer.
Suget mod laboratoriet – ikke klinikken – som nøgleplads for medicinen, 
var allerede tydeligt omkring århundredeskiftet 1900. Kritikken af  denne 
udvikling har været en evig følgesvend, men er succesfuldt blevet fortrængt fra 
medicinens fremskridtshistorie. Omkring første verdenskrig, advarede James 
Mackenzie i The future of  medicine om, at evnen til at tolke den levende patient 
var på vej til at blive udrangeret. Samme kritik formulerede Karl Jaspers i Der 
Artz im technischen Zeitalter og her i vor egen samtid er den blevet gentaget af  
bl.a. James le Fanu i The rise and fall of  modern medicine (1999).
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Altså: klinikkens fødsel indebar at mødet mellem patient og læge som 
sindsbillede for medicinen, blev erstattet af  et nyt billede; videnskabsmanden 
som undersøger et objekt. Det betød en afgørende separation. Den som bar 
sygdommen befandt sig i én verden, han som skulle fortolke den i en anden. 
Dette er ikke bare problematisk fordi patienten næppe kan reduceres til et 
objekt, men fordi den medicinske praksis forbliver et møde mellem mennesker 
og kroppe (Svenaeus (1999), 56). 
Drew Leder har nedlagt et hermeneutisk-semiotisk perspektiv på 
medicinens praksis. Ifølge ham læser lægen kroppen som en serie tekster. 
Det syge individ er den primære tekst, som tolkes gennem fire hjælpetekster; 
den oplevelsesmæssige (patientens subjektive fornemmelser), den narrative 
(patientens beretning), den fysiske (kropsundersøgelse) og den instrumentelle 
(Leder (1990). Hovedpointen med Leders perspektiv er, at det vil opløse 
dikotomien mellem to adskilte kroppe. Lægen læser sygdommens tegn gennem 
forståelsesmodeller, der er bundne til hans egen levende krop; syn, hørelse, følelse 
og lugt. Det er en interaktiv læsning. Ved at sammenlænke sit øje eller øre med 
patientkroppen, hengiver han sig til en sansebunden dialog.14
Men spørgsmålet er, på hvilket niveau kroppens sprog skal læses og 
tolkes. Endvidere om sprog- og tekstmetaforen overhovedet er relevant. At 
betragte kroppen som en skreven tekst kan diskuteres, dagens diskussion 
fokuserer snarere på kroppens evne til at omskrive sig gennem somatisering 
og selvudsultning, træning og piercing, transseksualisme, plastikkirurgi og 
reservedelsteknologi. Sprog defineret som tegnsystem, findes i en række 
dimensioner – fra mimik og gestik til synlige symptomer og tegn og videre 
til dybtliggende koder for de biologiske (neurologiske, immunologiske, 
genetiske) processer, såvel som for individernes historisk og kulturelt bundne 
krop. Indesluttet i teksten om sig selv risikerer patienten atter at blive tabt af  
syne.
En af  de få læger, der har problematiseret den diagnostiske 
kropslæsning, er Richard J. Baron.15 Han fremstiller diagnosen som en slags 
kamp mod kroppen. Modernitetens medicinske blik har handlet om at 
gennembore og gennemlyse kroppen ligesom i 1800-tallets anatomiske model. 
I den forståelse er den levende krop en hindring, idet den vægrer sig ved at være 
en gennemskinnelig skærm, hvorpå sygdommens silhuet projiceres. Lægens 
opgave bliver netop at gøre kroppen gennemsigtig ved hjælp af  en serie 
læseteknikker. Men der findes ingen neutral, generel krop at læse: Hjertelyde 
kan være svære at differentiere, en overvægtig krop eller en arret lyske kan 
være svære at palpere, en kildret, spændt, bange eller smerteplaget patient 
kan være hindringer for kroppens tale. Netop denne subjektivitet er blevet 
erstattet af  den moderne teknologis ukropslige blik. Ultralyd ser smertefrit ind 





Ifølge det medicinske blik, som introduceredes ved 1800-tallets begyndelse, 
kunne sygdom kun klassificeres på basis af  organforandringer i kroppen som 
kunne ses, høres, føles og bekræftes efter døden i den åbnede krop, altså på 
patienten, defineret som biologisk krop. Disse forandringer identificeredes 
ved hjælp af  observationer, som udgik fra lægens sanser; syn, hørelse, følelse, 
lugt og smag. Medicinen blev kropslig, patientens krop mod lægens.
For at dette skulle blive muligt, måtte kroppen forvandles, disciplineres, 
objektiviseres. Men processen, at forvandle både patientens og lægens krop, 
var besværlig. En række instrumenter kom imellem dem – instrumenter 
som skærpede og forfinede den diagnostiske formåen, men som samtidigt 
distancerede patientens krop fra lægens. Objektivitet forudsætter distance. 
Netop derfor kom patientnære, håndspålæggende læger som Charcot og 
Freud, Groddeck og Axel Munthe til at blive betragtet med mistænksomhed 
af  deres kolleger.
Det kan hævdes at de manuelle teknikker synes at være tilbage hvor 
de engang startede; som simple håndelag, dunkle sanseindtryk, tvetydig 
berøring uden evne til at afsløre sygdommens egentlige væsen. Instrumentelle 
og tekniske metoder trængte sig dybere ind i sandheden om kroppen. 
Strengt taget behøvedes det kropslige møde mellem læge og patient ikke 
længere. Konsultationen kunne ske ved at et antal prøver af  patientkroppen 
analyseredes på laboratoriet og blev overladt til lægerne at kommentere.
Scenariet er tilspidset, men ganske rimeligt. I 1970´ernes politiske 
kritik af  et autoritært, naturvidenskabeligt fikseret system kom det også til 
at inkarnere en skrækvision af  en mere og mere afhumaniseret medicin, en 
medicin uden nærværende kroppe.16 
Spøgsmålet er snarere, hvorfor den moderne medicin ikke er 
havnet her. Hvor langt kan man gå i udbytningen af  menneskets nærvær 
med instrumenter og teknologi? Og, hvor langt kan man strække billedet 
af  mennesket, som ”ren” krop, forløst fra sin levende sammenhæng? 
Maskinkroppen har været standard i billedet af  den moderne biomedicin. 
Den er blevet kritiseret intensivt for ikke at modsvare menneskelig erfaring, 
splitte jeget i krop og sjæl og at den lod sig misbruge politisk, økonomisk og 
ideologisk. Fænomenologer, antropologer, historikere, medicinske filosoffer 
og feminister har tematiseret kroppen i radikalt nye spor.
Men det er næppe som med maskinkroppen, der synes gradvist mindre 
nærværende i den postmoderne medicin. I stedet rettes blikket mod en ny krop, 
som kaldes systemkroppen. Dette indebærer at blikket flyttes fra reservedelsideologi 
(at erstatte syge dele med nye) til biocybernetik (at regulere sygdom ved at 
kommunikere med og styre eller efterligne kroppens egne koder). Lægen 
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skifter rolle fra mekaniker til programmør (Borck (1996). Det betyder også, 
at medicinens øje ikke bare rettes mod kroppens mikrostrukturer, men mod 
dens makrostrukturer – store og dybtliggende dialogiske sammenhænge. Den 
talende krop står i fokus igen.
Oversat fra svensk af  Allan Olesen
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4 Denne beskrivelse findes oprindeligt i Hippokrates Prognostikon, men forekommer mange 
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6 R.T.H. Laennec (1829). Om Laennec se Duffin, To see with better eye.
7 Her efter Nordström, 218-19.
8 Per Christian Westring, brev til Svenska Läkaresällskapet 1823, her efter Nordström, 
212.
9 John Forbes` forord i R.T.H. Laennec, A treatise on disease of  the chest, (1821), xvi.
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and modernity in the nineteenth century (Cambridge, mass.: MIT Press 1999).
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